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ИОГАНН СЕБАСТЬЯН БАХ (1685–1750)  
 

Детство и юность 

Веймар (1685–1717). Иоганн Себастьян Бах 
родился 21 марта 1685 в Эйзенахе, маленьком 
тюрингском городке в Германии, где его отец 
Иоганн Амброзиус служил городским музыкан-
том, а дядя Иоганн Кристоф – органистом.
Мальчик рано начал заниматься музыкой. По-
видимому, отец обучал его игре на скрипке, дядя 
– на органе, и благодаря хорошему сопрано он 
был принят в церковный хор, который исполнял 
мотеты и кантаты. В 8 лет мальчик поступил в
церковную школу, где делал большие успехи.
Счастливое детство кончилось для него в де-

вятилетнем возрасте, когда он потерял мать, а
через год и отца. Сироту взял на воспитание в
свой скромный дом старший брат, органист в
ближнем Ордруфе; там мальчик снова пошел в
школу и продолжил занятия музыкой с братом. В
Ордруфе Иоганн Себастьян провел 5 лет.
Когда ему исполнилось пятнадцать, по реко-

мендации школьного учителя он получил воз-
можность продолжить образование в школе при 
церкви св. Михаила в Люнебурге в северной 
Германии. Чтобы добраться туда, ему пришлось 
пройти пешком три сотни километров. Там он 
жил на полном пансионе, получал маленькую 
стипендию, учился и пел в хоре школы, пользо-
вавшемся высокой репутацией (т.н. утренний 
хор, Mettenchor). Это был очень важный этап в
образовании Иоганна Себастьяна. Здесь он по-
знакомился с лучшими образцами хоровой лите-
ратуры, завязал отношения с известным масте-
ром органного искусства Георгом Бёмом (его 
влияние очевидно в ранних органных компози-
циях Баха), получил представление о француз-
ской музыке, которую имел возможность слы-
шать при дворе соседнего Целле, где в почете 
была французская культура; кроме того, он часто 
ездил в Гамбург послушать виртуозную игру Ио-
ганна Адама Рейнкена, крупнейшего представи-
теля северогерманской органной школы.
В 1702 в возрасте 17 лет Бах вернулся в Тю-

рингию и, послужив немного в качестве «лакея и
скрипача» при веймарском дворе, получил место 
органиста Новой церкви в Арнштадте, городе,
где Бахи служили как до, так и после него,
вплоть до 1739. Благодаря блестяще прошедше-
му испытательному выступлению, ему сразу на-
значили жалованье, намного превосходившее то,
которое платили его родственникам. Он оставал-
ся в Арнштадте до 1707, покинув город в 1705,
чтобы присутствовать на знаменитых «вечерних 
концертах», которые проводил в Любеке, на се-
вере страны, блестящий органист и композитор 

Дитрих Букстехуде. Очевидно, в Любеке была 
настолько интересно, что Бах провел там четыре 
месяца вместо четырех недель, которые испро-
сил в качестве отпуска. Последовавшие неприят-
ности по службе, а также недовольство слабым и
необученным арнштадтским церковным хором,
которым он был обязан руководить, заставили 
Баха искать новое место.
В 1707 он принял приглашение на должность 

органиста в известной церкви св. Власия в тю-
рингском Мюльхаузене. Еще в Арнштадте 23-
летний Бах женился на своей двоюродной сестре 
Марии Барбаре, сироте, дочери органиста Ио-
ганна Михаэля Баха из Герена. В Мюльхаузене 
Бах быстро завоевал известность как автор кан-
тат (одна из них даже была напечатана за счет 
города) и специалист по ремонту и реконструк-
ции органов. Но уже через год он покинул 
Мюльхаузен и перебрался на более привлека-
тельное место при герцогском дворе в Веймаре:
там он служил органистом, а с 1714 – капельмей-
стером. Здесь на его художественное развитие 
оказало воздействие знакомство с творениями 
выдающихся итальянских мастеров, особенно 
Антонио Вивальди, чьи оркестровые концерты 
Бах перекладывал для клавишных инструментов:
подобная работа помогла ему овладеть искусст-
вом выразительной мелодии, усовершенствовать 
гармоническое письмо, развить чувство формы.
В Веймаре Бах достиг вершин мастерства как 

органист-виртуоз и композитор, а благодаря 
многочисленным поездкам по Германии его из-
вестность распространилась далеко за пределы 
герцогства Веймарского. Его репутации содейст-
вовал исход организованного в Дрездене сорев-
нования с французским органистом Луи Марша-
ном. Современники рассказывают, что Маршан 
не рискнул выступить перед публикой, с нетер-
пением ожидавшей соревнования, и спешно по-
кинул город, признав превосходство соперника.
В 1717 Бах стал капельмейстером у герцога 

Анхальт-Кётенского, который предложил ему 
более почетные и выгодные условия. Прежний 
хозяин сначала не хотел его отпускать и даже 
посадил под арест за «слишком упорные прось-
бы об увольнении», но потом все-таки позволил 
Баху уехать из Веймара.
Кётен, 1717–1723. В течение 6 лет, проведен-

ных при кальвинистском кётенском дворе, Баха 
как истового лютеранина не обязывали писать 
церковную музыку: он должен был сочинять для 
придворного музицирования. Поэтому компози-
тор сосредоточился на инструментальных жан-
рах: в кётенский период появились такие шедев-
ры, как Хорошо темперированный клавир (1-й
том), сонаты и сюиты для скрипки и виолончели 
соло, а также шесть Бранденбургских концертов 
(посвященных маркграфу Бранденбургскому). 
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Кётенский князь, сам отличный музыкант, высо-
ко ценил своего капельмейстера, и время, прове-
денное в этом городе, относится к числу счаст-
ливейших периодов в жизни Баха. Но в июне 
1720, когда композитор сопровождал в поездке 
князя, скоропостижно скончалась Мария Барба-
ра.
В декабре следующего года 36-летний вдовец 

женился на 21-летней Анне Магдалене Вилькен,
певице, которая, подобно самому Баху, происхо-
дила из известной музыкальной династии. Анна 
Магдалена стала прекрасной помощницей мужу;
ее рукой переписано множество его партитур.
Она родила Баху 13 детей, из которых до зрелого 
возраста дожило шестеро (всего у Иоганна Себа-
стьяна в двух браках было 20 детей, десять из 
них умерли в младенчестве). В 1722 открылась 
выгодная вакансия кантора в знаменитой школе 
св. Фомы в Лейпциге. Бах, которому снова захо-
телось вернуться к церковным жанрам, подал 
соответствующее прошение. После конкурса, в
котором участвовали еще два кандидата, он стал 
лейпцигским кантором. Это произошло в апреле 
1723.  
Лейпциг (1723–1750). Обязанности Баха как 

кантора были двух родов. Он являлся «музик-
директором», т.е. отвечал за музыкальную часть 
служб во всех лейпцигских протестантских 
церквах, в том числе св. Фомы (Томаскирхе) и
св. Николая, где исполнялись достаточно слож-
ные произведения. В дополнение к этому он стал 
педагогом весьма почтенной школы при Тома-
скирхе (основана в 1212), где должен был обу-
чать мальчиков основам музыкального искусства 
и готовить их к участию в церковных службах.
Бах усердно исполнял обязанности «музик-
директора»; что же касается преподавания, то 
оно скорее докучало композитору, глубоко по-
груженному в мир собственного творчества.
Большая часть духовной музыки, звучавшей в ту 
пору в Лейпциге, принадлежала его перу: здесь 
были созданы такие шедевры, как Страсти по 
Иоанну, месса си минор, Рождественская орато-
рия. Отношение Баха к служебным делам вызы-
вало недовольство у отцов города; в свою оче-
редь, композитор обвинял «странное и недоста-
точно преданное музыке начальство» в создании 
атмосферы преследований и зависти. Острый 
конфликт с директором школы усиливал напря-
женность, и после 1740 Бах начал пренебрегать 
своими официальными обязанностями – он стал 
писать больше инструментальной музыки, чем 
вокальной, попытался напечатать ряд сочинений.
Триумфом последнего десятилетия жизни 

композитора стала поездка к прусскому королю 
Фридриху II в Берлин, которую Бах совершил в
1747: при дворе короля, страстного любителя 
музыки, служил один из сыновей Иоганна Себа-
стьяна, Филипп Эмануэль. Лейпцигский кантор 

играл на превосходных королевских клавесинах 
и продемонстрировал восхищенным слушателям 
свое непревзойденное мастерство импровизато-
ра: без всякой подготовки он сымпровизировал 
фугу на тему, заданную королем, а по возвраще-
нии в Лейпциг использовал ту же тему как осно-
ву для грандиозного полифонического цикла в
строгом стиле и напечатал это произведение под 
названием Музыкальное приношение 
(Musikalisches Opfer) с посвящением Фридриху II 
Прусскому.
Вскоре зрение Баха, на которое он жаловался 

уже давно, стало стремительно ухудшаться. Поч-
ти ослепнув, он решился подвергнуться опера-
ции у одного известного в ту пору английского 
врача-окулиста. Две операции, проведенные 
шарлатаном, не принесли Баху облегчения, а ле-
карства, которые ему пришлось принимать,
окончательно погубили его здоровье. 18 июля 
1750 к нему внезапно вернулось зрение, но всего 
через несколько часов с ним случился удар. 28
июля 1750 Бах скончался.

Сочинения 

В творчестве Баха представлены все основные 
жанры эпохи позднего барокко за исключением 
оперы. Его наследие включает сочинения для 
солистов и хора с инструментами, органные 
композиции, клавирную и оркестровую музыку.
Его мощная творческая фантазия вызвала к жиз-
ни необычайное богатство форм: к примеру, в
многочисленных баховских кантатах невозмож-
но найти две фуги одинакового строения. Тем не 
менее есть структурный принцип, весьма харак-
терный для Баха: это симметричная концентри-
ческая форма. Продолжая многовековую тради-
цию, Бах использует полифонию как основное 
выразительное средство, но при этом самые 
сложные контрапунктические построения у него 
опираются на ясную гармоническую основу – 
это было, несомненно, веянием новой эпохи. Во-
обще «горизонтальное» (полифоническое) и
«вертикальное» (гармоническое) начала у Баха 
уравновешены и образуют великолепное единст-
во.
Кантаты. Большую часть вокально-

инструментальной музыки Баха составляют ду-
ховные кантаты: он создал пять циклов таких 
кантат на каждое воскресенье и на праздники 
церковного года. До нас дошло около двух сотен 
этих произведений. Ранние кантаты (до 1712) 
написаны в стиле предшественников Баха, таких 
как Иоганн Пахельбель и Дитрих Букстехуде.
Тексты взяты из Библии или из лютеранских 

церковных гимнов – хоралов; композиция состо-
ит из нескольких относительно кратких разде-
лов, обычно контрастных по мелодике, тональ-
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ности, темпу, исполнительскому составу. Ярким 
примером раннего кантатного стиля Баха может 
служить прекрасная Трагическая кантата (Аctus 
Tragicus) № 106 (Время Господне – наилучшее 
время, Gottes Zeit ist die allerbeste Zeit).  
После 1712 Бах обращается к другой форме 

духовной кантаты, которую ввел в лютеранский 
обиход пастор Е.Ноймейстер: в ней используют-
ся не цитаты из Писания и протестантских гим-
нов, а парафразы библейских фрагментов или 
хоралов. В этом типе кантаты разделы более от-
четливо отделяются один от другого, а между 
ними вводятся сольные речитативы с аккомпа-
нементом органа и генерал-баса. Иногда подоб-
ные кантаты двухчастны: во время службы меж-
ду частями произносилась проповедь.
К данному типу принадлежит большинство 

баховских кантат, в том числе № 65 Все они при-
дут из Савы (Sie werden aus Saba alle kommen), 
на день Архангела Михаила № 19 И была битва в
небесах (Es erhub sich ein Streit), на праздник Ре-
формации № 80 Твердыня крепкая наш Бог (Ein' 
feste Burg), № 140 Восстаньте от сна (Wachet 
auf). Особый случай – кантата № 4 Христос ле-
жал в оковах смерти (Christ lag in Todesbanden): 
в ней использовано 7 строф одноименного хора-
ла Мартина Лютера, причем в каждой строфе 
хоральная тема обрабатывается по-своему, а в
финале звучит в простой гармонизации.
В большинстве кантат сольные и хоровые 

разделы чередуются, сменяя друг друга, но есть в
наследии Баха и целиком сольные кантаты – на-
пример, трогательная кантата для баса с оркест-
ром № 82 С меня довольно (Ich habe genug) или 
блестящая кантата для сопрано с оркестром № 51
Всякое дыхание да хвалит Господа (Jauchzet Gott 
in allen Landen). 
Сохранилось также несколько светских ба-

ховских кантат: они сочинялись по поводу дней 
рождения, именин, свадебных церемоний высо-
копоставленных лиц и по другим торжественным 
случаям. Известна комическая Кофейная канта-
та (Schweigt stille, plaudert nicht) № 211, в тексте 
которой высмеивается помешательство немцев 
на заморском напитке. В этом произведении, как 
и в Крестьянской кантате № 217, стиль Баха 
приближается к стилю комической оперы его 
эпохи.
Мотеты. До нас дошли 6 баховских мотетов 

на немецкие тексты. Они пользовались особой 
известностью и в течение долгого периода после 
смерти композитора были единственными из его 
вокально-инструментальных композиций, кото-
рые еще исполнялись. Как и в кантате, в мотете 
используются библейские и хоральные тексты,
но в нем нет арий и дуэтов; оркестровое сопро-
вождение не обязательно (если оно имеется, то 
просто дублирует хоровые партии). Среди сочи-
нений этого жанра можно упомянуть мотеты Ии-

сус – моя радость (Jesu meine Freude) и Пойте 
Господу (Singet dem Herrn). Магнификат и Рож-
дественская оратория. Среди крупных вокаль-
но-инструментальных сочинений Баха особое 
внимание привлекают два рождественских цик-
ла.
Магнификат для пятиголосного хора, солис-

тов и оркестра был написан в 1723, вторая ре-
дакция – в 1730. Весь текст, кроме финальной 
Gloria, представляет собой Песнь Богоматери.
Величит душа моя Господа (Лк 1:46–55) в латин-
ском переводе (Вульгата). 
Магнификат – одна из самых цельных бахов-

ских композиций: ее лаконичные части ясно 
группируются в три раздела, каждый из которых 
начинается арией и кончается ансамблем; обрам-
лением служат мощные хоровые части – 
Magnificat и Gloria. Несмотря на краткость час-
тей, каждая имеет свой эмоциональный облик.
Рождественская оратория (Weihna-

chtsoratorium), появившаяся в 1734, состоит из 6 
кантат, предназначенных для исполнения в рож-
дественский сочельник, два дня Рождества, 1 ян-
варя, следующее за ним воскресенье и праздник 
Богоявления. Тексты взяты из евангелий (Лука,
Матфей) и протестантских гимнов. Рассказчик – 
Евангелист (тенор) – в речитативах излагает 
евангельское повествование, в то время как реп-
лики действующих лиц рождественской истории 
отданы солистам или хоровым группам. Повест-
вование прерывается лирическими эпизодами – 
ариями и хоралами, которые должны служить 
наставлением для паствы. 11 из 64 номеров ора-
тории первоначально сочинены Бахом для свет-
ских кантат, но потом превосходно приспособ-
лены к духовным текстам.
Пассионы. Из 5 циклов пассионов, о которых 

известно из биографии Баха, до нас дошло толь-
ко два: Страсти по Иоанну (Johanne-spassion), 
над которыми композитор начал работать в 1723,
и Страсти по Матфею (Matthuspassion), завер-
шенные в 1729. (Страсти по Луке, напечатанные 
в Полном собрании сочинений, по-видимому,
принадлежат другому автору). Каждый из пас-
сионов состоит из двух частей: одна звучит до 
проповеди, другая – после нее.
В каждом цикле имеется рассказчик – Еванге-

лист; партии конкретных участников драмы,
включая Христа, исполняются певцами-
солистами; хор изображает реакцию толпы на 
происходящее, а вставные речитативы, арии и
хоралы – отклик общины на разворачивающуюся 
драму. Тем не менее, Страсти по Иоанну и Стра-
сти по Матфею заметно отличаются друг от дру-
га. В первом цикле ярче дан образ неистовст-
вующей толпы, ей противостоит Спаситель, от 
которого исходит возвышенный покой и отстра-
ненность от мира. Страсти по Матфею излучают 
любовь и нежность. Здесь нет непроходимой 
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пропасти между божественным и человеческим:
Господь через свое страдание сближается с чело-
вечеством, и человечество страдает вместе с ним.
Если в Страстях по Иоанну партия Христа со-
стоит из речитативов с аккомпанементом органа,
то в Страстях по Матфею она окружена, подобно 
нимбу, проникновенным звучанием струнного 
квартета. Страсти по Матфею – высшее дости-
жение в баховской музыке, написанной для Про-
тестантской церкви. Здесь использован очень 
большой исполнительский состав, включающий 
два оркестра, два смешанных хора с солистами и
хор мальчиков, который исполняет мелодию хо-
рала в номере, открывающем пассион.
Вступительный хор – самый сложный в ком-

позиционном отношении раздел сочинения: два 
хора противостоят друг другу – звучат взволно-
ванные вопросы и полные печали ответы на фоне 
оркестровых фигураций, изображающих потоки 
слез. Над этой стихией безграничной человече-
ской скорби парит кристально чистая и безмя-
тежная мелодия хорала, навевающая мысли о
человеческой слабости и божественной силе.
Проведения хоральных мелодий сделаны здесь с
исключительным мастерством: одна из самых 
любимых Бахом тем – O Haupt voll Blut und 
Wunden – появляется не менее пяти раз с разным 
текстом, и каждый раз гармонизация ее сделана 
по-иному, в зависимости от содержания данного 
эпизода.
Месса си минор. Кроме 4 коротких месс, со-

стоящих из двух частей – Kyrie и Gloria, Бах соз-
дал также полный цикл католической мессы (ее 
ординария – т.е. постоянных, неизменяемых час-
тей богослужения), мессу си минор (обычно на-
зываемую Высокой мессой). Она сочинялась, по-
видимому, в период между 1724 и 1733 и состоит 
из 4 разделов: первый, включающий части Kyrie 
и Gloria, обозначен Бахом как собственно «мес-
са»; второй, Credo, именуется «Никейский символ 
веры»; третий – Sanctus; в четвертый вошли ос-
тальные части – Osanna, Benedictus, Agnus Dei и
Dona nobis pacem.  
Месса си минор – сочинение возвышенное и

величественное; оно содержит такие шедевры 
композиторского мастерства, как пронзительно 
скорбный Crucifixus – тринадцать вариаций на 
постоянный бас (типа пассакальи) и Credo – 
грандиозную фугу на тему григорианского пес-
нопения. В последней части цикла, Dona nobis, 
представляющей собой моление о мире, Бах ис-
пользует ту же музыку, что и в хоре Gratias 
agimus tibi (Тебя благодарим), и это может иметь 
символическое значение: Бах очевидно выражает 
убеждение в том, что истинно верующий не име-
ет нужды просить Господа о мире, но должен 
благодарить Создателя за этот дар.
Колоссальные масштабы мессы си минор не 

позволяют использовать ее для церковного бого-

служения. Это сочинение должно звучать в кон-
цертном зале, который под воздействием повер-
гающего в благоговейный трепет величия этой 
музыки превращается в храм, открытый для вся-
кого способного к религиозному переживанию 
слушателя.
Сочинения для органа. Музыку для органа 

Бах писал всю жизнь. Его последним сочинени-
ем стал органный хорал на мелодию Пред Твой 
престол я предстаю (Vor deinem Thron tret' ich 
hiemit), продиктованный слепым композитором 
своему ученику. Здесь мы сможем назвать лишь 
немногое из множества великолепных органных 
произведений Баха: широко известная блестяще-
виртуозная токката и фуга ре минор сочинена в
Арнштадте (популярностью пользуются также ее 
многочисленные оркестровые переложения); 
грандиозная пассакалья до минор, цикл из 12 ва-
риаций на тему, постоянно проходящую в басу, и
заключительной фуги, появилась в Веймаре;
«большие» прелюдии и фуги до минор, до мажор,
ми минор и си минор – произведения лейпциг-
ского периода (между 1730 и 1740). Особого 
внимания заслуживают хоральные обработки. 46
из них (предназначенных для разных праздников 
церковного года) представлены в собрании под 
названием Органная книжечка (Orgelbchlein): 
она появилась в конце веймарского периода 
(возможно, во время пребывания в тюрьме). В
каждой из этих обработок Бах воплощает внут-
реннее содержание, настроение текста в свобод-
но разработанных трех нижних голосах, в то 
время как хоральная тема звучит в верхнем, со-
прановом голосе.
В 1739 он напечатал 21 хоральную обработку 

в сборнике, который называется Третья часть 
Клавирных упражнений (цикл известен также 
под именем Немецкой органной мессы). Здесь 
духовные гимны следуют в порядке, соответст-
вующем лютеровскому катехизису, причем каж-
дый хорал представлен в двух вариантах – слож-
ном для знатоков и простом для любителей.
Между 1747 и 1750 Бах подготовил к публи-

кации еще 18 «больших» органных хоральных 
обработок (т.н. Шюблеровские хоралы), для ко-
торых характерны несколько менее сложный 
контрапункт и изысканность мелодической ор-
наментики. Среди них особенно выделяется цикл 
хоральных вариаций Укрась себя, блаженная 
душа (Schmcke dich, o liebe Seele), в котором 
композитор из начального мотива гимна вы-
страивает великолепную сарабанду.
Клавирные сочинения. Большая часть клавир-

ных сочинений Баха создана им в зрелом возрас-
те и обязана своим появлением его глубокому 
интересу к музыкальному образованию. Эти пье-
сы написаны в основном для обучения собствен-
ных сыновей и других одаренных учеников, но 
под рукой Баха упражнения превращаются в му-
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зыкальные жемчужины. В этом смысле подлин-
ный шедевр изобретательности представляют 
собой 15 двухголосных инвенций и столько же 
трехголосных инвенций-синфоний, которые де-
монстрируют разные типы контрапунктического 
письма и разные типы мелодики, соответствую-
щие определенным образам.
Самое известное клавирное сочинение Баха – 

Хорошо темперированный клавир (Das 
Wohltemperierte Clavier), цикл, содержащий 48 
прелюдий и фуг, по две для каждой минорной и
мажорной тональности. Выражение «хорошо 
темперированный» относится к новому принци-
пу настройки клавишных инструментов, при ко-
тором октава делится на 12 равных в акустиче-
ском смысле частей – полутонов. Успех первого 
тома этого собрания (24 прелюдии и фуги во 
всех тональностях) побудил композитора к соз-
данию второго такого же тома. Бахом написаны 
также циклы клавирных пьес, сочиненных по 
моделям распространенных танцев той эпохи – 6 
Английских и 6 Французских сюит; еще 6 партит 
были опубликованы между 1726 и 1731 под на-
званием Клавирные упражнения (Clavierbung). 
Во вторую часть Упражнений вошли еще одна 
партита и блестящий Итальянский концерт, в
котором сочетаются стилистические черты кла-
вирных жанров и жанра концерта для клавира с
оркестром.
Серию Клавирных упражнений завершают 

появившиеся в 1742 Гольдберг-вариации – Ария 
и тридцать вариаций, написанные для ученика 
Баха И.Г.Гольдберга. Точнее, цикл был написан 
для одного из почитателей Баха – графа Кайзер-
линга, русского посла в Дрездене: Кайзерлинг 
тяжело болел, страдал бессонницей и часто про-
сил Гольдберга ночью играть для него баховские 
пьесы.
Сочинения для скрипки и виолончели соло. В

своих 3 партитах и 3 сонатах для скрипки соло 
великий мастер полифонии ставит перед собой 
почти невыполнимую задачу – написать четы-
рехголосную фугу для сольного струнного инст-
румента, пренебрегая всеми техническими огра-
ничениями, налагаемыми самой природой инст-
румента. Вершина баховского величия, прекрас-
ный плод его вдохновения – знаменитая чакона 
(из партиты № 2), цикл вариаций для скрипки,
который биограф Баха Ф.Шпитта характеризует 
как «торжество духа над материей». Столь же 
великолепны 6 сюит для виолончели соло.
Оркестровые сочинения. Среди оркестровой 

музыки Баха следует выделить концерты для 
скрипки со струнным оркестром и Двойной кон-
церт для двух скрипок с оркестром. Кроме того,
Бах создает новую форму – клавирный концерт,
используя сольную скрипичную партию напи-
санных ранее скрипичных концертов: она испол-

няется на клавире правой рукой, тогда как левая 
рука аккомпанирует и дублирует басовый голос.
Шесть Бранденбургских концертов относятся 

к другому типу. Второй, третий и четвертый сле-
дуют итальянской форме concerto grosso, в кото-
рой небольшая группа солирующих («концерти-
рующих») инструментов «состязается» с полным 
оркестром. В пятом концерте имеется большая 
каденция для клавира соло, и это произведение 
представляет собой, по сути дела, первый в исто-
рии клавирный концерт. В первом, третьем и
шестом концертах оркестр делится на несколько 
хорошо сбалансированных групп, которые про-
тивопоставляются одна другой, причем темати-
ческий материал переходит от группы к группе и
солирующие инструменты лишь иногда перехва-
тывают инициативу. Хотя в Бранденбургских 
концертах немало всяких полифонических 
ухищрений, они легко воспринимаются неподго-
товленным слушателем. Эти произведения излу-
чают радость, и кажется, что они отражают весе-
лье и роскошь княжеского двора, при котором 
тогда работал Бах. Вдохновенная мелодика, яр-
кий колорит, технический блеск концертов де-
лают их уникальным достижением даже для Ба-
ха.
Столь же блестящи и виртуозны 4 оркестро-

вые сюиты; каждая из них включает увертюру во 
французском стиле (медленное вступление –
быстрая фуга – медленное заключение) и вере-
ницу очаровательных танцевальных частей.
Сюита № 2 си минор для флейты и струнного 
оркестра содержит столь виртуозную сольную 
партию, что вполне может быть названа флейто-
вым концертом. В последние годы жизни Бах 
достиг высочайших вершин контрапунктическо-
го мастерства. После написанного для прусского 
короля Музыкального приношения, в котором 
представлены все возможные типы канониче-
ских вариаций, композитор начал работу над 
циклом Искусство фуги (Die Kunst der Fuge), ко-
торый остался незавершенным.
Здесь Бах использует разнообразные типы 

фуги, вплоть до грандиозной четверной (она об-
рывается на 239 такте). Неизвестно в точности,
для какого инструмента предназначался цикл; в
разных изданиях эта музыка адресована клавиру,
органу, струнному квартету или оркестру: во 
всех вариантах Искусство фуги звучит превос-
ходно и покоряет слушателей величием замысла,
торжественностью и изумительным мастерством,
с которым Бах решает сложнейшие полифониче-
ские задачи.

Изучение наследия Баха 

Творения Баха оставались почти в полном 
забвении на протяжении полувека. Лишь в узком 
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кругу учеников великого кантора сохранялась 
память о нем, да еще время от времени в учебни-
ках приводились примеры его контрапунктиче-
ских изысканий. За это время не было издано ни 
одного сочинения Баха, кроме четырехголосных 
хоралов, опубликованных сыном композитора 
Филиппом Эмануэлем. Очень показательна в
этом смысле история, рассказанная Ф.Рохлицем:
когда Моцарт посетил в 1789 Лейпциг, в Томас-
шуле был исполнен для него баховский мотет 
Пойте Господу (Singet dem Herrn): «Моцарт знал 
Баха скорее понаслышке, чем по его сочинени-
ям... Едва хор пропел несколько тактов, как он 
подскочил; еще несколько тактов – и он вскри-
чал: что это? И с этого момента весь обратился в
слух. Когда пение закончилось, он воскликнул в
восторге: на этом и вправду можно поучиться!
Ему сказали, что в школе... хранится полное соб-
рание мотетов Баха. Партитур этих произведений 
не было, тогда он потребовал принести распи-
санные партии. В тишине присутствующие с
удовольствием наблюдали, с каким увлечением 
Моцарт раскладывает вокруг себя эти голоса – на 
коленях, на ближайших стульях. Забыв все на 
свете, он не вставал с места, пока тщательно не 
просмотрел все, что имелось из произведений 
Баха. Он выпросил себя копию мотета и очень 
ею дорожил».  
Положение изменилось к 1800 году, когда под 

влиянием распространявшегося тогда романтиз-
ма стали обращать более пристальное внимание 
на историю немецкого искусства. В 1802 вышла 
первая биография Баха, ее автору И.Н.Форкелю 
удалось получить ценные сведения о Бахе от его 
сыновей. Благодаря этой книге многие любители 
музыки получили представление о масштабах и
значении творчества Баха.
Немецкие и швейцарские музыканты приня-

лись изучать музыку Баха; в Англии пионером в
данной области стал органист С.Уэсли (1766–
1837), племянник религиозного деятеля Джона 
Уэсли. Первыми были оценены по достоинству 
инструментальные сочинения.
Высказывание великого Гёте об органной му-

зыке Баха весьма красноречиво свидетельствует 
о настроениях того времени: «Музыка Баха – это 
беседа вечной гармонии с самой собой, она по-
добна Божественной мысли перед сотворением 
мира». После исторического исполнения Стра-
стей по Матфею под управлением 
Ф.Мендельсона (это произошло в Берлине в
1829, точно в сотую годовщину первого испол-
нения Страстей) начали звучать и вокальные 
произведения композитора.
В 1850 было создано Баховское общество, по-

ставившее цель издать полное собрание сочине-
ний Баха. На осуществление этой задачи ушло 
полвека. Новое Баховское общество было созда-
но сразу после роспуска прежнего: его задачей 

являлось распространение наследия Баха с по-
мощью изданий для широкого круга музыкантов 
и любителей, а также организация высококачест-
венных исполнений его сочинений, в том числе 
на специальных Баховских фестивалях.
Популяризацией творчества Баха занимались,

конечно, не только в Германии. В 1900 году Ба-
ховские фестивали были организованы в США (в
Вифлееме, шт. Пенсильвания), и их основатель 
И.Ф.Уолле сделал очень много для признания 
гения Баха в Америке. Подобные фестивали про-
водились также в Калифорнии (Кармел), во Фло-
риде (Роллинс-колледж), причем на достаточно 
высоком уровне.
Важную роль в научном осмыслении насле-

дия Баха сыграла монументальная работа упомя-
нутого выше Ф.Шпитты; она до сих пор сохра-
няет свое значение. Следующий этап обозначил 
выход в свет в 1905 книги А.Швейцера: автор 
предложил новый метод анализа музыкального 
языка композитора – путем выявления в нем 
символических, а также «изобразительных», 
«живописных» мотивов. Идеи Швейцера оказали 
сильнейшее воздействие на современных иссле-
дователей, подчеркивающих важную роль сим-
волики в музыке Баха.
В 20 в. важный вклад в баховедение внес так-

же англичанин К.С.Терри, который ввел в науч-
ный обиход много новых биографических мате-
риалов, перевел важнейшие баховские тексты на 
английский язык и опубликовал серьезное ис-
следование об оркестровом письме композитора.
Перу А.Шеринга (Германия) принадлежит фун-
даментальный труд, освещающий музыкальную 
жизнь Лейпцига и роль, которую играл в ней 
Бах.
Появились серьезные исследования об отра-

жении в творчестве композитора идей протес-
тантизма. Одному из выдающихся баховедов,
Ф.Сменду, удалось найти некоторые светские 
кантаты Баха, считавшиеся утерянными. Иссле-
дователи активно занялись и другими музыкан-
тами из семьи Баха, прежде всего его сыновьями,
а затем и предками.
После того, как в 1900 было закончено Пол-

ное собрание сочинений, выяснилось, что в нем 
имеется немало пробелов и ошибок. В 1950 был 
основан Баховский институт в Гёттингене и
Лейпциге с целью пересмотра всех имеющихся 
материалов и создания нового Полного собра-
ния. К 1967 вышла в свет примерно половина из 
предполагавшихся 84 томов Нового собрания 
сочинений Баха (Neue Bach-Ausgabe). 
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ЕПИСКОП ИЛАРИОН (АЛФЕЕВ)

В каждой музыке – Бах 

В музыке Баха есть что-то универсальное,
всеобщее, всеобъемлющее. Как писал поэт Ио-
сиф Бродский, "в каждой музыке - Бах, в каждом 
из нас - Бог". Бах - явление всехристианского 
масштаба. Его музыка - вне конфессиональных 
границ, она экуменична в самом исконном зна-
чении этого слова, ибо принадлежит вселенной и
всякому ее гражданину. Баха можно назвать пра-
вославным композитором в том смысле, что в
течение всей своей жизни он учился правильно 
славить Бога: свои партитуры он украшал надпи-
сями "Одному Богу слава" (Soli Deo gloria), "Ии-
сус, помоги" (Jesu, juva), причем эти надписи 
были для него не словесными формулами, но 
исповеданием веры, проходящим через все его 
творчество. Музыка для него была богослужени-
ем . 
Бах был истинным католиком - в исконном 

понимании греческого слова "кафоликос", озна-
чающего "всецелый", "всеобщий", "вселенский", 
ибо он воспринимал Церковь как вселенский ор-
ганизм, как некое всеобщее славословие, воссы-
лаемое Богу, и свою музыку считал лишь одним 
из голосов в хоре воспевающих славу Божию. И,
конечно же, Бах в течение всей жизни оставался 
верным сыном своей собственной церкви - люте-
ранской.
Впрочем, как говорит Альберт Швейцер, под-

линной религией Баха было даже не ортодок-
сальное лютеранство, а мистика. Музыка Баха 
глубоко мистична, потому что основана на том 
опыте молитвы и служения Богу, который выхо-
дит за пределы конфессиональных границ и яв-
ляется достоянием всего человечества. Как и
всякий пророк, в своем отечестве и в свое время 
Бах не был по-настоящему оценен. Его, конечно,
знали как великолепного органиста, но никто не 
сознавал его гигантского композиторского мас-
штаба. Тогда по всей Германии гремела слава 
Карла Филиппа Телемана - композитора, чье имя 
теперь мало кому известно. Генделем же тогда 
восхищалась вся Европа.
После смерти Бах был почти сразу и почти 

полностью забыт. Изданное посмертно "Искус-
ство фуги" - величайший шедевр композиторско-
го мастерства, произведение безмерной духовной 
глубины - оказалось невостребованным: сыну 
Баха, Карлу Филиппу Эммануэлю, не удалось 
распродать более тридцати экземпляров; в конце 
концов пришлось пустить с молотка матрицы 
этого издания, чтобы хоть как-то покрыть поне-
сенные убытки .  
В XVIII веке именно Эммануэль Бах считался 

великим композитором, о сочинениях же его от-

ца - Иоганна Себастьяна - знали лишь немногие.
Рассказывают, что однажды Моцарт оказался в
церкви св. Фомы в Лейпциге во время исполне-
ния мотетов Баха. Услышав лишь несколько так-
тов баховской музыки, он вскричал: "Что это?" и
весь обратился в слух. По окончании исполнения 
он потребовал, чтобы ему показали все имев-
шиеся в наличии партитуры Баха. Партитур не 
было, но нашлись голоса. И вот Моцарт, разло-
жив голоса на руках, на коленях, на ближайших 
стульях, начал просматривать их и не встал, пока 
не закончил чтение .  
Влияние Баха, безусловно, сказалось на самом 

великом и самом глубоком произведении Мо-
царта - Реквиеме. Впрочем, Моцарт был одним 
из немногих исключений: большинству же му-
зыкантов XVIII столетия даже имя Иоганна Се-
бастьяна Баха было неизвестно.
Возрождение интереса к Баху в XIX веке свя-

зано прежде всего с именем Мендельсона. "Этот 
лейпцигский кантор - Божье явление, ясное и все 
же необъяснимое", - сказал Мендельсон, ознако-
мившись с партитурами произведений Баха. Ко-
гда двадцатилетний Мендельсон в 1829 году ис-
полнил в Лейпциге "Страсти по Матфею", это 
стало настоящим триумфом - подлинным возро-
ждением к жизни музыки величайшего из компо-
зиторов, которых когда-либо знала история. С
тех пор о Бахе больше уже не забывали, и слава 
его с годами только росла.
Все великие композиторы после Мендельсо-

на, включая Бетховена и Брамса, Шостаковича и
Шнитке обращались к Баху как неиссякаемому 
источнику музыкального и духовного вдохнове-
ния. И если в "галантном" XVIII веке музыка Ба-
ха вышла из моды, потому что устарела и стала 
казаться скучной, то и в XIX, и в XX, и ныне, в
начале XXI века, музыка Баха как никогда со-
временна. Бах с его глубиной и трагизмом осо-
бенно близок человеку нашего времени, про-
шедшему через весь ужас и все потрясения XX 
столетия и окончательно потерявшему веру во 
все гуманистические попытки преобразить мир 
без Бога.
Человечеству понадобилось несколько веков,

чтобы осознать то, что Бах сознавал всем своим 
существом: нет и не может быть на земле истин-
ного счастья, кроме одного - служить Богу и
воспевать славу Божию. Сам Бах отличался глу-
боким смирением и никогда не думал о себе вы-
соко. Своим главным положительным качеством 
он считал трудолюбие. На вопрос о том, как он 
достиг такого совершенства в искусстве, Бах 
скромно отвечал: "Мне пришлось быть прилеж-
ным. Кто будет столь же прилежен, достигнет 
того же".  
Бах всегда считал себя учеником, а не учите-

лем. В детстве и юности он при свете свечи,
втайне от родителей переписывал партитуры ста-
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старых немецких мастеров, ходил пешком за 
много верст слушать игру знаменитого органиста 
Дитриха Букстехуде. Но и в зрелом возрасте он 
не переставал переписывать музыку Палестрины,
Фрескобальди, Телемана, делал переложения 
музыки Вивальди и других итальянских компо-
зиторов, у которых в течение всей жизни сми-
ренно учился композиторскому мастерству. Бах 
жил в эпоху барокко. Но музыка его не обуслов-
лена особенностями данной эпохи. Более того,
Бах как композитор развивался в сторону, обрат-
ную той, в какую развивалось искусство его вре-
мени.
Эпоха Баха характерна стремительным дви-

жением искусства в сторону обмирщения, гума-
низации: на первое место все более выдвигается 
человек с его страстями и пороками, все меньше 
места в искусстве остается Богу. Уже сыновья 
Баха будут жить в "галантном веке" с его легко-
весностью и легкомыслием. У Баха же все на-
оборот: с годами в его музыке становится все 
меньше человеческого, все больше божественно-
го.
В музыке позднего Баха больше от готики,

чем от барокко: подобно старым готическим со-
борам Германии, она вся устремлена в небо, к
Богу. Последние сочинения Баха - "Музыкальное 
приношение" и "Искусство фуги" - окончательно 
уводит нас от эпохи барокко обратно во времена 
Букстехуде и Пахельбеля.
И здесь мы подходим к ключевому моменту:

искусство Баха не было "искусством" в совре-
менном понимании, оно не было ради искусство.
Кардинальное отличие между искусством древ-
ности и средневековья, с одной стороны, и ис-
кусством нового времени, с другой - в его на-
правленности: древнее и средневековое искусст-
во было направлено к Богу, новое ориентируется 
на человека.
Главный критерий истинности в древнем ис-

кусстве - верность традиции, укорененность в
опыте прежних поколений. В новое же время 
главным критерием подлинного искусства ста-
новится его оригинальность, новизна, непохо-
жесть на что-либо из созданного прежде. Бах 
стоял на стыке этих двух культур, двух мировоз-
зрений, двух противоположных взглядов на ис-
кусство. И он безусловно оставался частью той 
культуры, которая была укоренена в традиции, в
культе, в богослужении, в религии и которая 
только после Баха отпочковалась от своих рели-
гиозных корней.
Бах не стремился быть оригинальным, не 

стремился во что бы то ни стало создать что-то 
новое. Всякий раз, садясь за новое сочинение, он 
прежде всего проигрывал для себя сочинения 
других композиторов, из которых черпал вдох-
новение. Он не боялся заимствовать у других 
темы, которые нередко ложились в основу его 

фуг, хоралов, мотетов, кантат и концертов. Бах 
ощущал себя не изолированным гением, возвы-
шающимся над своими современниками, но пре-
жде всего неотъемлемой составной частью вели-
кой музыкальной традиции, к которой принад-
лежал.
И секрет потрясающей оригинальности, непо-

вторимости, новизны его музыки - именно в том,
что он не отказывался от прошлого, но опирался 
на опыт своих предшественников, к которым от-
носился с благоговением. Бах был человеком 
Церкви. Он был не просто глубоко верующим 
лютеранином, но и богословом, хорошо разби-
равшимся в религиозных вопросах. Его библио-
тека включала полное собрание сочинений Лю-
тера, а также такие произведения, как "Истинное 
христианство" Арндта - книгу, которую в России 
XVIII века читали святители Димитрий Ростов-
ский и Тихон Задонский.
О лютеранстве Баха и его времени можно бы-

ло бы сказать многое, но главное, мне кажется,
заключается в следующем. Многие современные 
православные и католики привыкли думать о се-
бе как носителях церковной Традиции (с боль-
шой буквы), а о лютеранах и прочих протестан-
тах как о представителях либерального, облег-
ченного, полуцерковного христианства.
В эпоху Баха дело обстояло совсем не так.

Лютеранство исторически возникло как реакция 
на те недостатки средневековой Католической 
Церкви, которые воспринимались как искажение 
первоначальной чистоты, строгости и ясности 
христианской веры и церковной практики. Глав-
ным стремлением лютеран было возвратить хри-
стианство к тому, что они считали изначальной 
Традицией, восходящей к первым векам христи-
анства. По многим причинам сделать это им не 
удалось. Но была огромная тяга к традиционно-
му христианству, к истинному христианству, к
тому христианству, которое, как считал Лютер и
его последователи, было утрачено в средневеко-
вом католичестве. И лютеране создали свою 
Традицию, которой строго придерживались на 
протяжении нескольких веков.
Один известный современный богослов, на 

склоне лет обратившийся из лютеранства в Пра-
вославие, в своей книге "Бах как богослов" вы-
сказал мнение о том, что, если бы все поэтиче-
ские сочинения Лютера были почему-либо сего-
дня утрачены, их без труда можно было бы вос-
становить по баховским партитурам.
Действительно, Бах положил на музыку боль-

шинство церковных гимнов Лютера. Именно эти 
гимны легли в основу той церковной традиции,
которую с таким усердием созидали лютеране 
времен Баха. И сам Бах был частью этого созида-
тельного процесса. Во времена Баха мир уже 
начал двигаться к той пропасти революционного 
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онного хаоса, который в период с конца XVIII по 
начало XX века охватит всю Европу.
Младшим современником Баха был Вольтер,

гуманист и деист, провозвестник идей "Просве-
щения". Сорок лет спустя после смерти Баха гря-
нула французская революция, ставшая первой в
ряду кровавых переворотов, совершенных во имя 
"прав человека" и унесших миллионы чело-
веческих жизней. И все это делалось ради чело-
века, вновь, как и в дохристианские, языческие 
времена провозглашенного "мерой всех вещей". 
А о Боге как Творце и Господине вселенной ста-
ли забывать.
В век революций люди повторили ошибки 

своих древних предков и начали возводить вави-
лонские башни - одну за другой. А они - одна за 
другой - падали и погребали своих строителей 
под своими обломками. Бах жил вне этого про-
цесса, потому что вся его жизнь протекала в
ином измерении. Она была подчинена не мир-
скому, а церковному календарю. К каждому вос-
кресенью Бах должен был написать "свежую"
кантату, к Страстной седмице писал "Страсти" -
по Матфею или по Иоанну; к Пасхе писал "Пас-
хальную ораторию", к Рождеству - "Рождествен-
скую". Именно этим ритмом церковных празд-
ников, ритмом священных памятей определялся 
весь строй его жизни.
Культура его времени все дальше отходила от 

культа, а он все глубже уходил в глубины культа,
в глубины молитвенного созерцания. Мир все 
быстрее гуманизировался и дехристианизировал-
ся, философы изощрялись в изобретении теорий,
которые должны были осчастливить человечест-
во, а Бах воспевал Богу песнь из глубин сердца.
На пороге XXI века мы ясно видим: никакие 

потрясения не смогли поколебать любовь чело-
вечества к Баху, как не могут они поколебать 
любви души человеческой к Богу.
Музыка Баха продолжает оставаться той ска-

лой, о которую разбиваются все волны "житей-
ского моря".  
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ИГУМЕН ПЕТР (МЕЩЕРИНОВ)

Больше чем культура 

Игумен Петр (Мещеринов) - директор Школы 
молодежного служения Патриаршего центра ду-
ховного развития детей и молодежи при Свято-
Даниловом монастыре (Москва). 

 

I. У меня есть друг. Я знаю его с детских лет;
всегда я получал от него поддержку, утешение и
радость. Ни разу он не подвел меня, в тяжелую 
минуту был моим собеседником и опорой. Мало 
того, он оказал мне величайшее благодеяние,
которое только возможно: привел меня ко Хри-
сту, открыл мне Его Евангелие. Правда, наши 
отношения не лишены своеобразия: дело в том,
что мой друг умер 257 лет тому назад (но во 
Христе-то все живы).  
Зовут его Иоганн Себастьян Бах. Лет с 12–13

я стал заслушиваться его музыкой (музыка — 
мое профессиональное занятие, я родился в се-
мье музыкантов и, начиная с семи лет, учился во 
всевозможных музыкальных образовательных 
учреждениях). В этом возрасте я уже был знаком 
с творчеством многих композиторов, но Бах 
производил на меня совершенно особое впечат-
ление. Что-то он цеплял в самой глубине моей 
души; я всегда чувствовал, что это — больше,
чем музыка, что за нею что-то (Кто-то) стоит.
В музыкальном училище, в соответствии с

учебными программами, мы стали Баха изучать.
И вот тут-то... Но здесь надо отвлечься и сказать 
несколько слов о том, что это были за учебные 
программы. Главной их идеей был атеизм. Со-
ставители советских учебных курсов прилагали 
все усилия, чтобы, говоря о музыке духовной,
церковной (а такой до XIX века большинство), 
придать ей «марксистский», безбожный смысл.
Напомню, что Бах — не только глубоко ве-

рующий христианин, но великий христианский 
мыслитель, равного которому нет в истории, ибо 
философствовал он не словами, а звуками. Он 
сознательно посвящал свое творчество Богу, ви-
дя назначение искусства «в прославлении Все-
вышнего и в назидании ближнего». Мало того,
он был самый что ни на есть церковный служи-
тель — органист во многих немецких городах, а
в последние 27 лет своей жизни (с 1723 по 1750 
гг.) — кантор церквей святого Фомы и святого 
Николая в Лейпциге (кантор — это, по-нашему,
регент + уставщик + преподаватель церковной 
школы + заведующий всей музыкой в городе).  
Так вот, в разговоре о Бахе советская музы-

кальная педагогика никак не могла обойти эти 
неприятные для нее факты; но она всячески вы-
кручивалась, превратно их толкуя. Говоря о цер-

ковной музыке композитора, наши учебники со-
крушались: конечно, Бах был передовым, клас-
сово правильно ориентированным деятелем 
культуры своего времени. Но вот несчастье: в
его время было засилье Церкви. Никаких сюже-
тов, кроме библейских, для творчества брать не 
полагалось... и Бах, скрепя сердце, с отвращени-
ем, против воли, пользовался евангельскими сю-
жетами. Но выражал он ими, разумеется, про-
грессивные, отнюдь не религиозные идеи. Но 
наши идеологи не учли, что баховская музыка 
говорила сама за себя. Она отметала всю шелуху 
безумных атеистических словес. Когда мы про-
ходили «Страсти по Матфею», нам внушали, что 
главное действующее лицо этой церковной 
службы Великой Пятницы — народ (надо пола-
гать, тот самый, который кричал: «распни Его»). 
Но музыка сокрушалась и плакала, скорбела и
ужасалась, сострадала и светилась огромной лю-
бовью к Тому, Чье имя наши учебники, как огня,
боялись упоминать. Но в нотном тексте, роздан-
ном нам при изучении "Страстей", были подпи-
саны на немецком языке строчки, которые и во-
одушевляли эту необыкновенную, никем не пре-
взойденную музыку.
Вооружившись словарем, я стал эти строчки 

читать — так Евангелие впервые вошло в мою 
жизнь. Приложив невероятные усилия, ввязав-
шись чуть ли не в авантюрные и опасные по тем 
временам приключения, я раздобыл себе фото-
копию Нового Завета и стал его читать. Абсо-
лютная убедительность баховской музыки сразу 
привела меня к абсолютной уверенности в ис-
тинности Евангелия Христова, хотя до моего 
крещения оставались еще долгие годы. И не 
только для меня, но и для многих людей в совет-
ское время Бах был великой духовной отдуши-
ной и проповедником Христа.

II. C вхождением в Церковь присутствие Баха 
в моей жизни не умалилось, но обогатилось 
иными значениями. Дело в том, что на многих 
людей современная культура производит удру-
чающее впечатление. Я не говорю об откровен-
ных безобразиях типа книг Сорокина или совре-
менных изысках оперных режиссеров, делаю-
щих, скажем, из персонажей опер Моцарта 
сплошных гомосексуалистов. Нет, речь идет о
вполне добротных явлениях культуры — филь-
мах, книгах, музыке. При всей их, порой, акту-
альности, важности, занимательности — они 
плоские, их эстетическое воздействие прямоли-
нейно и кургузо.
Я слишком строго сужу? Вовсе нет, просто 

есть с чем сравнивать. Бах задает такую эстети-
ческую планку, в сравнении с которой ясно ви-
ден истинный эстетический «вес» культурных 
явлений современности.
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Музыку Баха не назовешь простой (Вивальди 
и даже Гендель гораздо доступнее для воспри-
ятия); наоборот, она чрезвычайно сложна и изо-
щренна. Правда, гений Баха таков, что этого не 
замечаешь; но, не зная особенностей его творче-
ства, люди воспринимают его музыку в лучшем 
случае процентов на двадцать (и даже эти 20% 
ни с чем не сравнимы). А особенности эти за-
ключаются прежде всего в невероятной много-
слойности и глубине баховских творений. Возь-
мем для примера часть кантаты (богослужебное 
лютеранское песнопение; перу Баха принадле-
жит более двухсот духовных кантат). Голос поет,
оркестр его сопровождает; в оркестре выделяется 
одна медленная мелодия, сплетающаяся с ос-
тальной музыкальной тканью. На слух все это 
производит волнующее, возвышенное, гармо-
ничное и законченное впечатление (те самые 
20%). А теперь давайте добавим остальные 80%.  
Голос поет текст из Библии или церковной 

поэзии — это первый, прямой смысл. Выделяю-
щаяся в оркестре мелодия — хорал, то есть про-
стой и известный всей общине древний напев,
связанный с определенным кругом смыслов. Хо-
ральная мелодия, звучащая без текста, придает 
произносимым словам некую объективизацию,
расширение — вот второй смысл.
Далее. Оркестр не просто играет красивую 

музыку. Бах — последний великий представи-
тель и завершитель целой музыкальной эпохи,
когда построение композиции диктовала не 
творческая, ничем не сдерживаемая фантазия 
автора, а строгое соотношение музыки, текста и
контекста. Соотношение это достигалось упот-
реблением определенных устойчивых риториче-
ских и символических музыкальных фигур. Это 
символы Креста, упования на Бога, веры, страда-
ния, скорби, радости и проч. Музыкально-
риторические фигуры необыкновенно искусно и
выразительно использовались Бахом, так что к
прямому значению текста и объективности «над-
смысла» хоральной мелодии прибавлялся фило-
софский «музыкальный комментарий», позво-
лявший выразить то, что недоступно слову, не-
кое, по выражению святого Иоанна Лествичника,
«радостопечалие». Например: пасхальное песно-
пение сопровождается музыкальными мотивами 
Креста и бичевания — чтобы напомнить, какою 
ценою досталась нам пасхальная радость. Чет-
вертый пласт смыслов — соотнесение всей кан-
таты с контекстом, то есть с евангельским чтени-
ем данного богослужебного дня. Чаще всего это 
соотнесение не прямое (это дело проповеди), но 
некое «эстетическое толкование» Евангелия. И,
наконец, пятый уровень — мастерство, с каким 
все это сделано.
Надо сказать, что для культуры эпохи, закон-

чившейся в середине XVIII века, это немаловаж-
но. Музыка тогда не писалась в «свободном по-

лете», а конструировалась; Бах, строго говоря — 
не композитор, а Мастер. Тех, кто знает, как сде-
лано сочинение (что доступно сейчас только 
специально изучающим данную область искус-
ства людям, а во времена Баха это знали все), 
мастерство Баха приводит в полнейшее изумле-
ние. Это просто невозможное совершенство. Не 
стоит думать, что это всего лишь формальная 
сторона; она очень существенна для восприятия 
сочинения. Скажем, слушая Crucifixus («Распята-
го же за ны при Понтийском Пилате, и страдав-
ша, и погребенна») из Мессы h-moll, невозможно 
остаться равнодушным. Многие люди не могут 
сдержать слез — таково воздействие музыки,
конгениальности ее тексту. Но если знать еще,
как это сделано — с соблюдением строжайшей,
безукоризненной формы, сложнейших техниче-
ских приемов, причем звучит все это абсолютно 
естественно и свободно, — то это придает про-
изведению особый смысл Божественного вели-
чия, гармонии, мудрости, совершенства и поряд-
ка. Мастерство баховской формы позволяет ему 
прикасаться к сфере, которую святой Феофан 
Затворник называл «душевно-духовной». Так,
например, в органных сонатах три самостоятель-
ных голоса, живущих своей полноценной жиз-
нью, сплетаются в удивительную гармонию, ко-
торая, как неким отблеском, отображает невыра-
зимую словом тайну Святой Троицы — и лично-
го бытия каждого Лица Ее, и Их единосущия, и
связывающей Их любви... 

 
III. Конечно, Бах — больше, чем искусство,

больше, чем культура. Крайняя сложность, изо-
щреннейшее мастерство, полнота и многосмы-
словость, позволяющие Баху передавать вещи 
уже почти духовные, зиждутся, безусловно, на 
религиозном основании. Эпоха, которая, можно 
сказать, и закончилась со смертью Баха, была 
эпохой христоцентричности, последней в чело-
веческой истории яркой вспышкой христианско-
го религиозного усердия, когда все стороны 
жизни общества стремились к полному подчине-
нию Евангелию. На примере Баха мы зримо ви-
дим, как христианство рождает культуру и как 
оно позволяет эту культуру воспринимать. Без-
донность и множественность смыслов баховско-
го творчества воспринималась людьми того вре-
мени непосредственно, а не после длительного 
изучения истории западного христианства, спе-
циальных эстетических дисциплин и прочего,
что необходимо сегодня для всерьез интересую-
щихся музыкой Баха. Тогда она была доступна 
любому прихожанину. Современный же человек 
в массе своей органически не способен к такому 
восприятию. Из культуры исчезла глубина смы-
слов; а исчезла она потому, что растворился хри-
стианский фундамент, на котором эта культура 
базируется. В июне мне довелось посетить фес-
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тиваль Баха в Лейпциге. Там я пытался восста-
новить для себя дух баховской эпохи... и не смог 
этого сделать. Из очага немецкой национальной 
культуры Лейпциг превратился в усредненный,
бездарно застроенный европейский город. В ог-
ромном хай-тековском универмаге, заслонившем 
своей кубической массой городскую кафедраль-
ную церковь святого Николая, эскалаторы и ле-
стницы образуют огромный шестиэтажный ци-
линдр, на дне которого — фонтан. Раз в час фон-
тан начинает мигать подсветкой, бурлить и пе-
ниться, и выпускает огромную струю с первого 
по шестой этаж. И многочисленные посетители 
универмага — отнюдь не дети, а вполне себе 
взрослые дяди и тети — прильнув к перилам,
созерцают это действо. В момент, когда струя 
воды достигает потолка, люди разражаются при-
ветственными воплями и бурной овацией. Если 
бы Бах встал из своей, находящейся в двухстах 
метрах отсюда могилы и увидел это, он, я думаю,
не понял бы, что происходит; а если понял бы, то 
пришел бы в ужас... На воскресном богослуже-
нии в церкви святого Николая органист играет 
хоральную прелюдию собственного изготовле-
ния... Какой кошмар! я услышал низкопробный 
голливудский саундтрек. Альберт Швейцер пи-
сал, что величайшее достижение немецкой нации 
— церковная поэзия и церковная музыка; и вот в
церкви, где, как говорится, сам Бог велел испол-
нять хоральные прелюдии служившего в ней ве-
ликого кантора, звучит громкая и назойливая 
свингующая безвкусица... 
Могила Баха в церкви святого Фомы завалена 

цветами, но полнота искусства Баха со всем сво-
им христианским и высоким культурным кон-
текстом ушла в прошлое. Остались эти 20% вос-
приятия «памятников культуры», «просто хоро-
шей музыки»... «Стоит ли брюзжать?» — возра-
зят мне. Хорошо, хоть 20% осталось... Но про-
странство культуры не бывает пустым. На место 
80% религиозного смысла стекаются всякие от-
бросы, которые и 20%-то мешают быть самими 
собой. Поэтому то, что я слышал на фестивале 
Баха, было исполнено старательно и с почтени-
ем, но — как я и говорил о современной культу-
ре вообще — плоско и «куце». Не те темпы, не та 
подача музыкального материала, все как-то де-
шево...  
А ведь еще тридцать лет назад лейпцигские 

интерпретации Баха были эталоном, хранящим 

многовековую исполнительскую традицию. На-
верное, я субъективен; но мне стало очень обид-
но за город и нацию, как обидно за человека, ко-
гда он теряет свое лицо и становится частью 
толпы. Для меня очевидно, что христианство как 
достояние общества ушло из жизни Европы, уш-
ло окончательно и бесповоротно. Еще тянется за 
ним шлейф великой христианской культуры;
может быть, по обилию ее, будет тянуться очень 
долго, являясь для людей, не хотящих быть тол-
пой, слабым отсветом небесной красоты. Бродя 
по совсем уже небаховским, запруженным 
праздным народом лейпцигским улицам, я очень 
ясно понимал, что и Россия — это Европа.
Все разговоры о том, что «у нас свой путь», 

показались мне чем-то вроде цветов на могиле 
Баха — дань прошлому: мол, музыку твою мы 
послушаем, а со своим христианским ригориз-
мом изволь в нашу жизнь не лезть... Мы — Ев-
ропа, только грубее и с запозданием. Москва — 
совершенно европейский город: торговля, рек-
лама, увеселения, распущенность. И не надо 
обольщаться: что бы мы ни делали, нам не уда-
стся своротить Россию с общеевропейского пути.
Русские люди, безусловно, предпочтут «жизнь 
как в Лейпциге» «жизни как в Ханое», а проме-
жуточных вариантов у человечества нет. И так 
же, как Европу, не удастся массово возвратить 
Россию ко Христу, к евангельской духовности,
нравственной правде, христианской культуре.
Христианство и культура уже стали достоя-

нием исключительно частных лиц. В дальней-
шем эта «частность» будет все больше увеличи-
ваться, а общественная среда становиться по от-
ношению к ней все более и более чуждой. И
здесь я возвращаюсь к тому значению, которое 
занимает Бах в моей нынешней, уже сугубо цер-
ковной жизни. Он — незаменимая отдушина 
именно для частных лиц; его искусство в полно-
те своего контекста — великое противоядие от 
стадности, одинаковости, плоскостности, прими-
тивности, неглубокости современного простран-
ства культуры. Собственно, он продолжает свое 
дружеское обо мне попечение — утешает, под-
держивает и радует. Мне бы хотелось, чтобы и
читатели этих строк подружились с ним. Бах 
любвеобилен, ибо он служил Источнику Любви 
— Христу; и, думаю, всякий, кто заведет с ним 
настоящую дружбу, никогда об этом не пожале-
ет.
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